Charlotte fu condotta nel cortile polveroso; il sole batteva forte sulla sua pelle pallida. Socchiuse gli occhi e guardò il padre, che se ne stava sui gradini come un giudice di fronte a un criminale.
Fanti, stallieri e servitori di casa si radunarono a semicerchio, a capo chino.
Silas indicò Isaac, che stava in piedi accanto all’abbeveratoio mentre si asciugava il sudore dalla fronte.
“Tu! Isaac!” gridò Silas.
Il gigante si voltò lentamente, con un’espressione indecifrabile. Indossava abiti maschili.
“Sei la bestia da soma più forte che possiedo,” disse Silas con disprezzo. “E ho un peso gravoso che mi sono stancato di portare.”
Silas scese i gradini e afferrò le maniglie della sedia a rotelle di Charlotte. La spinse violentemente in avanti — facendo slittare le ruote sul terreno — finché non si trovò a pochi passi da Isaac.
Charlotte gemette, aggrappandosi ai braccioli; il cuore le batteva forte contro le costole come un uccello in trappola.
“Questa è Charlotte,” annunciò Silas alla folla, con la voce roca per la rabbia. “Non mi serve a nulla. Mangia il mio cibo, occupa le mie stanze e non mi offre niente in cambio. Ho chiuso con lei.”
Un sussulto collettivo si levò dalla folla. La mamma cercò di farsi avanti, ma il sorvegliante la trattenne.
“Isaac,” disse Silas, facendo un passo indietro. “Ora è tua. La porterai al vecchio fienile ai margini del pascolo. La nutrirai, la laverai, farai di lei ciò che vuoi. Non mi importa.” Purché non la veda mai più in casa mia. Né in casa né in giardino.
Charlotte sentì il mondo girarle intorno. Il vecchio fienile per il tabacco era un rudere: a un miglio dalla casa padronale, infestato dai parassiti e con il tetto che lasciava passare l’acqua. Era un luogo di morte.
“Padre, ti prego,” sussurrò, con voce appena udibile.
“Silenzio!” tuonò Silas. “Non sono più tuo padre. Sono il tuo padrone e ho cambiato la tua mansione.” Si voltò verso Isaac. “Portala via. Toglila dalla mia vista.”
Isaac lanciò un’occhiata a Coropel, poi alla giovane donna terrorizzata seduta sulla sedia. Per un lungo, angosciante istante, rimase immobile. Poi, con un movimento fluido che smentiva la sua mole imponente, fece un passo avanti.
Non prese la sedia a rotelle. Si chinò invece a prendere Charlotte in braccio, sollevandola come se non pesasse più di un sacco di cotone.
Lei strinse forte le palpebre, terrorizzata all’idea che lui potesse lasciarla cadere, spaventata da quello sconosciuto gigantesco e dal futuro che l’attendeva. Ma lui non la lasciò andare; la strinse a sé — quasi con delicatezza — contro il petto.
Senza voltarsi a guardare Coropel, Isaac si girò e iniziò il lungo cammino verso il margine del pascolo, mentre i suoi stivali scricchiolavano sul terreno.
Il tragitto durò venti minuti. Charlotte tenne gli occhi chiusi per gran parte del tempo, lasciando che le lacrime scivolassero via e inzuppassero la ruvida camicia di lino di Isaac.
Aspettava che lui parlasse, che la insultasse o si lamentasse del suo peso. Ma lui rimase in silenzio. Gli unici suoni erano il suo respiro regolare e il tonfo ritmico dei suoi passi.
Giunti al vecchio fienile, la realtà della situazione la colpì in pieno. La struttura era poco più di uno scheletro: legno grigio e logorato dalle intemperie, con fessure visibili tra le assi. Il tetto era rattoppato con lamiere e muschio. All’interno, l’aria sapeva di fieno vecchio e terra umida.
Isaac la fece entrare. C’era una branda rudimentale, una piccola stufa a legna e un tavolo che poggiava precariamente su un lato. I suoi movimenti erano precisi: prese una coperta di lana grezza e le coprì le gambe.
Per la prima volta, Charlotte lo guardò negli occhi. Si aspettava di vedervi la goffaggine di un bruto o la rabbia di un uomo costretto ad accollarsi l’ennesima incombenza. Invece vide qualcosa che la sorprese: i suoi occhi erano intelligenti, scuri e profondamente tristi.
Rimase accanto a lei per un momento, poi si voltò e uscì dal fienile.
Fu assalita dal panico. “Non lasciarmi!” gridò. “Ti prego!”
Si fermò sulla soglia, si voltò e sollevò il palmo della mano aperta: un gesto per chiedergli di aspettare.
Tornò dieci minuti dopo con la sedia a rotelle, recuperata dalla polvere dove suo padre l’aveva abbandonata. Lo sistemò accanto al letto, controllò le ruote e poi andò verso la piccola stufa per accendere un fuoco contro l’umidità che calava al sopraggiungere del crepuscolo.
Quella prima notte fu la più lunga della vita di Charlotte. Rimase distesa su un pagliericcio, ascoltando il coro dei grilli e i vari scricchiolii. Izaak dormiva su un mucchio di fieno dall’altra parte del fienile, vicino alla porta, come un cane da guardia.
Durante la prima settimana, la sua routine fu fatta di silenzio e di una lotta per la sopravvivenza. Izaak usciva prima dell’alba per affrontare un turno di lavoro estenuante nei campi di Coropel.
Tornava al tramonto, esausto, con le mani piene di calli e doloranti. Eppure, prima di consumare la sua magra razione di farina di mais e carne di maiale salata, si prendeva cura di Charlotte.
Le portava acqua fresca di sorgente o l’acqua torbida del fiume. Raccoglieva bacche ed erbe selvatiche da aggiungere alla sua pentola. Lei non parlava mai, ma ascoltava.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
